阮云筑似乎是更喜欢深色系的布料，这会儿窗帘只开了一条缝，阳光从窗外投射进房间里，像一条金色的丝带被人扯着绷直在眼前似的。
白露抬眼盯着云筑瞧，对方的脸上是没有一丝戏谑的严肃表情，目光沉沉地望向自己。白露只与她对视那么几秒，便好似被灼烧一般，垂下头眨了眨眼。她像心虚似的支支吾吾，说不出个具体的回应。
她还记得，从前她就常常趴在窗边瞧那些女学生，每次看见云筑的书本和书袋心里眼里都是满满的羡慕，后来熟络时，她也同云筑讲过，那时候云筑也不止一次提出过，要趁没人注意带她溜进去瞧一瞧。
原来阮云筑还记得那时的话，又或许只是随意提起。白露提前在心里打消自己的期盼。
她这种人现在不能有希望，因为她再经受不起任何一个人或一件事离去和碎裂的现实了。
“白露？”云筑见她面色不是很好，“身上还是不舒服吗，要不改天......”
“不了。”白露朝她咧咧嘴角，牵出一个浅笑。原本在心里想了一大堆可以解释的话，到了嘴边却都觉得多余，白露犹豫再犹豫之下，终究还是没能把那些润色多次的话说出口。
但是这些细微的动作却逃不过一直盯着白露的阮云筑，她瞧见白露有话没说出口的模样，眼眸垂了下去，沉默半晌后收回了搭在她肩头的手，把床铺的边角替她整理了下，就点点头道，“那你在家多休息下。”而后就没再多说话，出房间不久后，白露就听见了大门被关上的声音。
应当是恼了。白露在心里这么想着，也是，任谁被悉心对待的人这样回应大概都会生气吧。白露怔愣地揪起衣角，而后又松开，想用手指把它抚平，却怎样都有淡淡的褶皱在上面。
白露现在就是这样，她怎么会不知道云筑的心思，又怎么会不知道云筑对她是真心的好，但是她好像已经很难像从前那样，心安理得地接受别人对她的好了。
她值吗？她很想问，但又觉这样的话真正说出口显得过分矫情了，于是只是在心里绕了一圈又一圈，最终仍是吞了下去，维持着表面上一副波澜不惊的表象。
是不好奇了吗，还是不想问了，其实都不是，白露已经在心里自己回答了自己。她觉得她配不上，或许从前配得上，那也是因着那些外物，还有秋薇的名头加持在她身上。孤女白露，大概单论她自己，她从来都配不上。
阮云筑心情不好，她闷了一整天，连学生都问她，好奇平时阮老师虽然也没太多外放的情感，但却让人觉得温暖舒服，今天却让人有点害怕，比学堂里一些老古板的气质还要可怕。被问起，阮云筑才发觉自己竟是烦闷了一整天，不为别的，只是因为早上跟白露的几句对话。
她深知自己不是在恼白露，说是恼自己好像也不太准确。不如说只是有点伤心，或者说是心疼。
大概没人比她更知道从前白露的开朗和自信，若说从前的白露还有点子不甘于命运的倔强，那现在的白露似乎就是已被命运这块大石压死在了地面，只剩了最后一口气。阮云筑不甘心，她从不觉得白露丢了那些所谓的仰慕者和那些虚名会有什么变化，虽然她也大概清楚白露不是为了这些物质的事，所以这就让阮云筑更加心急，她急着表达自己压抑了多年的情感，急着泄露自己的心给白露看，却忽略了白露这段时间来的经历。
白露在后退。