他一直在小心翼翼地爱着她。
不仅仅是不符合主流价值的情感馈赠，在戚澄不知晓的情况下，梁川所做的事会崩坏她的价值体系。
比如，那张她一度想要找艾窦要网购链接的床垫。
戚澄知道那床垫不会便宜，但她仍想犒赏一次自己，她很少为自己花钱，但如果搬离sheldon，她想要带走一些熟悉的感觉。
戚澄绝对想象不到那张床垫是六位数的。
如果她知道了，一定会再也睡不着。六位数……她在林镇的家宅也不过就是这个数。
梁川的小心谨慎不是对她不信任，他只是对突然降临的巨大财富的双刃威力太有经验了。况且，他不需要征服她，他只是想要爱她。
于他而言，六位数的床垫也好，五位数的椅子也好，本质上和一碗红糖冰粉没有区别，它们都提供浅表层的快乐。只有她，点亮了他的灵魂。他的心冷了十年了，遇到她，才从里到外，热起来。
“你过生日，反倒送我礼物。”戚澄笑着，骨碌碌地转着眼珠子，说，“我要好好想想该怎么办才好。”
“你很在意过生日？”
“我很少过生日。”
二十四年的人生中，戚澄只庆祝过三次生日，不过现在不提也罢了，她说：“艾窦这么爱张罗的人，怎么都不给你过生日？”
“他现在还能顾得上我吗？”
“哈哈，也是。”
“其实我回国以后就没过生日了，梁畦去世以后，就不想过生日。但是在国外没办法，每一年生日都要大办，说是过生日，其实是人情交往。越热闹心里越烦。”
戚澄又一次在梁川的眼睛里看到了忧伤，和他说起他妈妈的时候一样，她忍不住问：“你妹妹为什么会……是因为抑郁症吗？”