她的自律远强大于生理懒惰，该做什么，怎么做，她每天都活得很清楚，即使她看起来往往是人群中最散漫从容那个。
天光乍亮，薄阳搁浅在纱帘缝隙，灰暗里破开一道光。
睁眼是陌生的天花板，陌生的床，还有门外同样陌生的走动声。
程弥放空几秒，缓慢翻了个身。
她趴在床边，半条手臂挂在床外，酒红色指尖懒散垂下。黑细吊带落下肩窝，半垂不垂吊在手臂上。
她白，黑色红色两个极端使那身白更为扎眼。
隔着扇门板，外头隐约有开水烧沸声和热油煎食声，她视线定格在门上。
有点起烟瘾，已经摸去床头柜上的指尖无意识在烟盒上敲扣，最后指尖还是将烟盒推开了。
光脚走去行李箱边，拎出件贴身衣物从背后扣上，又挑件衣服换上。弄完这些从房间出来，打开门时玄关那里有声音传来。
程弥抬眼看去，一个女人正塞伞给男生：“天气预报说今天有雨，伞要带着，千万别淋雨着凉了。”
又问：“真有办法去上学？身体还难受吗？”
女人脑后松散扎了个髻，发丝细软柔顺，声音和昨天电话里听到的一样，这人大抵就是司惠茹了。
而男生。
伴随司惠茹又一声“药带了没有？”，他似是察觉到目光，看了过来。
视线越过身前女人肩膀，程弥没来得及从他腿上收回的目光和他正正对上。
他是站着的，没像昨晚坐着轮椅，原来腿没问题？