四周寂静无声,黑夜攀爬在人五感上，神思被拖得清醒。
几米外房门没关，两秒后里面台灯亮起,昏黄淡薄一层落上门外地板。
明和暗交界,程弥在暗处，看着司庭衍房门那片光影。
司庭衍不知走去书桌边拿什么,停下一瞬后,侧影从薄光里晃动而过。
眼睛和耳朵再次陷入安静，停一会后,程弥抬脚往他房间走。
直到他门前停下，程弥靠上门边。
司庭衍坐在床尾,正好看过来。
程弥和他无声对视,过了一会开口：“这么快？我澡还没洗呢。”
司庭衍也盯着她,眼神里情绪分辨不明。
空气里一瞬寂静。
在程弥以为司庭衍接下来都快起身过来的时候，他伸手，口吻有点无情。
“想什么,手机拿给我。”
在这儿整她呢。
程弥看着他眼睛,没被他这句弄得愣神发懵,弯唇对他笑,将回去：“好啊。”
她离开门边,走进房间,朝司庭衍走过去,然后就真的只递手机给他。
她说：“记得设个密码。”